与文学家沈从文一样，谭盾对于湘西文化也有一种彻骨的迷恋，这种迷恋的载体，就是水，这是一种关于故土乃至“母体”就存在的情怀。“我们所有的人都是在妈妈的肚子里面就听到了水声，那么第一次听到妈妈肚子里的水声的时候，也许正好奠定了你一生中的这个道。水使你想到你从哪里来，要去哪里。”谭盾曾提到，水是故乡的音乐，让他回到灵感的源头。

艺术很难吗？很难！因为……听不懂。

原来音乐，不一定非要用高雅的乐器来演奏，一草一木、一水一石皆可谱曲，原来大自然才是最厉害的创作者。

而那些我们习以为常的声音，竟然可以产生如此巨大的幸福感和失落感——

幸福是在于，你感受到了治愈；而失落是，你发现自己之前活得太糙。

谭盾：灵魂制药师

最开始人类在有语言之前，那些最早的巫师们为了能够帮人们治病，他们就会制造各种声音，甚至可以把你带到不同的声场里面：但是，我好像在某一个瞬间被触动和治愈了，它在提醒我，生活不只有追赶、焦虑、忙碌，你还可以换一种更慢、更细腻的方式，打开感受力，接纳入耳的所有声音，体会来自艺术的灵魂滋养。

同时水对于谭盾来说又是“世界的”，他热爱莫扎特，“我觉得在大自然万物中间，如果我们说雷电是摇滚的话，那么清澈的流水、溪声就是莫扎特。”当年他在纽约指挥排练《水乐》，纽约爱乐乐团的首席跟他开玩笑，“你可千万别加那么多的水‘元素’，我害怕把乐队给淹了”，谭盾大笑，依然如故。后来他的作品《永恒的水》是由五十多种与水有关的装置来演奏的多媒体协奏曲，作品 《少林禅宗·音乐大典》则是从嵩山采集大量水的声音后完成的作品。他还曾经包下上海体育馆整个游泳池，请了十几个跳水运动员用各种姿势跳入水中，研究水的形状、水的颜色和水的力度。 

2017年，在世界最具影响和威望的威尼斯艺术双年展，谭盾获得了终身成就奖——金狮奖 （Golden Lion Award forlifetime achievement），颁奖词中有一条令人印象深刻——“为世界水资源的保护及世界环境的再生，做出了伟大的贡献”。 

谭盾爱水已成痴，几乎到了不疯魔不成活的地步，青岛的海、崂山的溪流乃至崂山矿泉水、青岛啤酒，皆可融入他的创作灵感中。 

他曾在崂山聆听过北九水的溪流撞击岩石的回响声，曾在青岛的海边见证过大海“看似平静的表面下，波涛汹涌”的激情，他认为青岛的水让这里的啤酒成为世间少有的佳酿。在2014年来青时，谭盾就提到，他生活中很少喝酒，但在青岛却难过啤酒这一关，“平时五瓶啤酒就会把我搞醉，但在青岛喝啤酒能喝六七瓶。我的朋友吕思清（著名青岛籍小提琴家）是青岛人，喝啤酒一向没问题，跟他调侃时我就把这个笑话跟他说了。”

“青岛的水很有灵性，我认为这也是这里出音乐家的原因之一。”谭盾说，如果说吕思清、王亮这些成名已久的青岛籍音乐家证明了青岛的音乐底蕴，这次加入音乐会的青年小提琴家孙恩美、打击乐家林喆则代表着青岛音乐的未来。在这次他与青岛交响乐团合作的音乐会中，开场从斯美塔那的《沃尔塔瓦河》奏响，接入孙恩美演奏的门德尔松的 《e小调小提琴协奏曲》，从河水自然的流淌进入到心声的传递；下半场则由打击乐演奏家林喆挑大梁演出谭盾本人的作品《定音鼓协奏曲》。 

打击乐独奏家林喆小时候就读于青岛上清路小学，从中央音乐学院附中毕业之后，考入了德国斯特加特音乐与表演艺术大学，之后获得了德国世界级马林巴大赛大奖。“这是华人第一次在规模最大、级别最顶尖的马林巴大赛上获得认可，是了不起的荣誉。”谭盾在介绍后起之秀时，总带着巨大的热忱。 

为了演奏《定音鼓协奏曲》，在谭盾的建议下，林喆专门到海边收集了一些海石，放在太阳下晒干，当作演奏乐器构成的一部分。“这是为了寻找属于青岛的声音，这些海石经历了岁月的冲刷和磨砺，拥有独特的味道，青岛的味道。”林喆说，谭盾先生对于演出细节的把控，已经细致入肌理。 

“我在国外生活了很长的时间，也读过很多西方哲学方面的书，但经历得越多越感觉自己的根在中国，我也认为水是这种文化认同感的根源所在。”谭盾如是说。 

就如同谭盾所欣赏的沈从文为妻子写下的那句名言，“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。” 

水之意蕴，就是他心中的洛神。